

LA NOVELLA DI "STAMPA SERA"

La seconda moglie

vacchia casa eretta nel centro del vero paesello dove Pietro aveva trascorso la gio-

biolo e vi tenevo insospettabil-
lamente tra la luce già scem-
mata ma pur schiarita dal rifles-
so della neve che copriva la
valle intorno, un manto
meraviglioso di rose rosse ap-
pena giunti dalla città. Lo
sguardo abbagliato dai fiori
lampeggianti, s'avvicinò, si
strinse lungamente una pol-
lame, se assaporò lo squisito
profumo, sentendosi inco-
noscere. Poi, osservò il bigliet-
to di visita attaccato con lo
spillo ad uno stelo e ne lesse
compiacito il nome come se
egli non avesse saputo che si
proveniva il dono: il signore
fosse ancora giovane di una
villa vicina, anzi ricco, amico
del principale di Pietro, il
quale non le aveva nascosto
la sua ammirazione.

Simonetta comprendeva
perfettamente il linguaggio
di quelle rose rosse ed invece
di agomatarci provava un
santo piacere, sentendosi lu-
minata. Che l'amisicla del
donatore potesse riuscire uti-
le a Pietro non le importava.
Amisicla invece senza troppo

che con lunghe balconate di
legno e l'effluvio dell'Assunta
pregata da San Carlo Bor-
romeo sulla facciata.

Giunta sulla soglia della
casa, Simonetta esultò ancora.
Guardava sempre, mentre in-
calava la sera, il cielo come
se si stupisse di trovarlo più
scuro e più vuoto, quella ma-
lestosa nebbia che l'opprimeva,
quando aveva dovuto soppor-
tarne da sola la grande gelida
offesa. La notte minacciava
decisamente le vette attoni-
te, ella spinta la porta della
vecchia casa ben risalciata,
uscì, si la porta si richiuso
con un aspro lamento.

Il freddo le serrò subito al
collo, le gelò gli orecchi co-
stantemente la chiara che li
prima in parte. Marciò rapi-
damente sulla crosta nera
che ricopriva ogni si marcon
con fiore crepito, tra mucchi
enormi di neve già grigiatura
Udiva zimbombare stran-
suoi armeni. Gli s'allenta-
va laggiù la chiesa ran
l'aguzzo campanile di pietra
scura, ed ella s'inoltrava

Pietro infatti ci teneva alla seconda moglie, ma lei abborriva quel nomignolo uggioco che significava per lei il disinganno di lui e la sua meschina indifferenza. Tutto d'un pezzo, per lui contava sopra ogni cosa la valle natale, quel suo paese, quel suo

con attori che... non sono attori

Il gualo era incominciato quando aveva preteso ch'ella ragionasse davvero all'immagine ideale da lui ricercata, pose dopo il matrimonio. Divertita dalla ingenuità di lui da principio, Simona, presto si disciolse e viveva di un'arida, disprezzata ribellata. Presa di un'idea, si era data a vivere, odiato la valle che divideva la sua prigione, e con essa anche qualche volta il suo santuario amaro. Ma Pietro, si accinse questa inasportabile seconda moglie.

mento di lei, di assorto da quel suo lavoro in città, sempre fuori per i campi e i monti in valle, non voleva ricordarsi la prima. Anche perché erano nati due bimbi, un maschio ed una femminuccia. La giovanissima madre non era però rinvasita, anzi s'era aggravata inavvertitamente lungo gli anni il suo rancore ed era pronta, ora, ad accogliere senz'altro le sollecitazioni segrete delle rape...

Per l'incantesimo accaduto di quelle rose usci ad un tratto dal breve sogno di nuovi amori, tornando d'improvviso nel sepolcro a terreno delle...

durato, più belli i mobili antichi, più nitide le dorature, specchio sopra il largo camino ormai vuoto dal termosifone, più dolce il tepore, migliori i particolari d'interno. Che cosa dunque era venuta a fare in quel salotto dove rimaneva come pietrificata, gli occhi perduti sulle lontananze nevose che incupivano lentamente sull'im-

Intanto si decise infine ad indossare la ruvida pelliccia fulva al suo costume sportivo d'un verde giungla che si addiceva molto bene alla sua snella bellezza bruna, e chiudere stretta al collo la sciarpa di lana più chiara.

Si ricordò che aveva promesso ai bimbi di andarsi a prendere al vicino campo al neve dove erano costati a sciare quel pomeriggio con i piccoli amici. Non c'era tempo da perdere. Fuori la neve che seppelliva intorno le alianti nere s'ergeva in ombre aggraziate sul cielo violaceo.

Già la via tra muraglie scintillanti, come l'edifizio sacro che spiccava sul cielo notturno. La nebbia s'era dilagata, inghiottita dal mutato vento, iniettata.

Entrò nel viale tepore accolto da grida gioiose. Aprì lentamente gli occhi semichiusi, si liberò prontamente della neve rinascente appiccicata, tolse la pelliccia fulva e si ricompose. Passò nel salotto, vide il mazzo di rose rosse, da lei già dimenticato. Ordinò alla donna di portarle subito in chiesa. I bimbi la chiamavano impazienti e

vanato, il freddo era intenso. Ampi cappucci bianchi schiacciavano i larghi tetti sporgenti dalle case e umiliati giganti pesavano sui pilastri a sostegno delle canonici, i capelli, arrampicandosi su di lei, la baciavano pazientemente, riempiendo di rima e di chiazze la vecchia casa...

Luciano Gennari

GENDRY, W. — Frs. Ind. Agr. 1900
Trans. N. Gen. Soc. 530; Col. Injures 710
Nat. S. Gen. Soc. 1899. Wheatland 1890. 3-
mole 740; Mole A. 1. 690; Bion. Ga-
nys 151; Etienne 1710; Martin. onl.
1899; Ind. Knochel 1900.

VINEYER, T. — General 2300; Am.
Nat. 1120. Intrinsim 900. Acridum 11-
mole 2700. W. M. & 1700. Osmatim-
190. Northwich 140; Trivelpore 300; Can-
ner 313. Annals 200. Blurred 200